地球人都知道“頭懸梁、錐刺股”的故事，其實(shí)這一點(diǎn)都不夸張，因?yàn)楣湃水?dāng)官的欲望比我們更強(qiáng)烈?，F(xiàn)在想當(dāng)公務(wù)員，上完大學(xué)還要參加國考，而過去想做官最少也要考兩輪。如果想有更好的發(fā)展，后面還有三四輪考試等著你，且淘汰率都極高。為了博取功名，很多人也是拼了，甚至考到死也沒有考中。作為曾經(jīng)的過來人，一些功成名就的官員紛紛出版回憶錄，憶往昔崢嶸歲月。

先看白居易，最高官至太子少傅。28歲時(shí)考中進(jìn)士，31歲才被授予校書郎，屬于九品官，算是最底層小官。白居易在《與元九書》中講到自己苦讀的經(jīng)歷，“二十已來，晝課賦，夜課書，間又課詩，不遑寢息矣。以至于口舌成瘡，手肘成胝。既壯而膚革不豐盈，未老而齒發(fā)早衰白；瞀瞀然如飛蠅垂珠在眸子中者，動(dòng)以萬數(shù)，蓋以苦學(xué)力文之所致，又自悲。”乖乖，白居易苦讀20多年，未老先衰，熬成小老頭了?？嘧x是一方面，白居易肯定還有非法高考移民的擔(dān)憂，因?yàn)樗菑年兾鞯桨不彰凹荚嚨?，這在當(dāng)時(shí)可是違法的。

不僅如此，白居易的眼睛也給廢了?！邦︻θ蝗顼w蠅垂珠在眸子中者，動(dòng)以萬數(shù)”這句，明顯是高度近視后產(chǎn)生的飛蚊癥，就是由于晶狀體渾濁，眼睛在轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)，眼前總有類似蚊子式的小黑影在飄動(dòng)。后來，白居易還專門為自己的近視眼作詩，“散亂空中千片雪，蒙籠物上一重紗?？v逢晴景如看霧，不是春天亦見花。”在那個(gè)沒有眼鏡的年代，白居易只能在月朦朧鳥朦朧中度過后半生。

白居易訴苦的是平日學(xué)習(xí)，真正到了科舉考試時(shí)同樣不輕松。在那個(gè)交通基本靠走的年代，必須提前動(dòng)身趕考，奔赴省城、京城，很多都要走幾個(gè)月。頂嚴(yán)寒、冒酷暑，心中只有一個(gè)信念，當(dāng)官，當(dāng)大官。

明朝監(jiān)察御史艾南英對(duì)考試的艱辛也有回憶。他說，考試的季節(jié)不是冷就是熱。天還沒亮，考生就開始入場，排隊(duì)脫衣服接受檢查，左手端著筆硯，右手拿著脫下的衣服。搜查很仔細(xì)，頭發(fā)腳趾都要檢查到，其他人就只能在室外等候。嚴(yán)寒之下，很多人被凍得直打冷戰(zhàn)，還沒開始考就已手腳凍僵。而考官那邊躲在屋子里烤著火優(yōu)哉游哉?？忌趾抻謿庥指锌?，沒有空調(diào)傷不起啊。

考場里是沒有任何取暖與消暑措施的，冬天冷、夏天熱?？崾顣r(shí)節(jié)，幾百個(gè)人擠在一間大房子里，汗如雨下，屋子里都是人肉味。環(huán)境差也就算了，硯臺(tái)還經(jīng)常磨不出墨，那就更要命了，有些考生在磨墨上就要耗費(fèi)很多時(shí)間。硯臺(tái)為政府采購，都是地?cái)傌洠|(zhì)量很差。艾南英為此大罵胥吏腐敗嚴(yán)重，讓人寒心。其實(shí)，早在北宋的文學(xué)家蘇洵就感慨過，“其后每思至此，即為寒心?！?/p>