在唐朝買房有多難?年薪30萬(wàn)的白居易知道
是誰(shuí)說(shuō)的?人生就像坐地鐵,房?jī)r(jià)就像坐高鐵。這就是就算放到1000多年前,也一樣適用。
貞元十六年(800年)冬,28歲的白居易一舉考中進(jìn)士,被授秘書(shū)省校書(shū)郎之職。他出身平民,在長(zhǎng)安奮斗的第一步就是租房。
當(dāng)時(shí)長(zhǎng)安的格局是東貴西富,南虛北實(shí)。東區(qū)和北區(qū)靠近權(quán)力中心,官僚宅第密集;西區(qū)酒肆眾多,繁華喧鬧;南區(qū)靠近終南山,越往南就越荒涼。
白居易租的第一個(gè)房子位于東郊常樂(lè),這里租金便宜,而且離單位近,入朝上班方便。庭院中有一片竹林,但因長(zhǎng)時(shí)間無(wú)人打理,草木雜生,白居易租住后“除糞壤,疏其間,封其下”,于是“日出有清陰,風(fēng)來(lái)有清聲”,清幽靜謐,深得白居易歡心。
雖然當(dāng)時(shí)他沒(méi)錢、沒(méi)資歷,但一下班就可以過(guò)上“窗前有竹玩,門外有酒沽”的愜意生活,時(shí)不時(shí)還邀上三兩好友一起玩耍,幸福指數(shù)很高。
但這樣的生活沒(méi)能持續(xù)太久,租房的第二年春天,初入職場(chǎng)、本來(lái)收入就不高的白居易開(kāi)始負(fù)擔(dān)母親、弟弟等人的花銷,生活一下子變得緊巴巴的。不久,他用攢的錢在老家鄉(xiāng)村買了第一套房子,這座宅院不大,但周邊“棗赤梨紅稻穗黃”,也算是宜居之地。
雖然買了房,但白居易大多數(shù)時(shí)候還是租住在長(zhǎng)安。三年校書(shū)郎任滿后,他開(kāi)始準(zhǔn)備接下來(lái)的應(yīng)制舉考試,并搬到了南區(qū)更為清靜的華陽(yáng)觀苦讀。雖然每天“日暮獨(dú)歸愁米盡”,考試的壓力也很大,不過(guò)白居易很會(huì)苦中作樂(lè),秋天華陽(yáng)觀滿地槐花時(shí),他還會(huì)邀好友前來(lái)賞花賞月、撫琴對(duì)詩(shī)。
功夫不負(fù)有心人,貞元二十二年,白居易通過(guò)了考試,后被召入翰林,事業(yè)慢慢步入了正軌,工資逐年上漲。他任左拾遺時(shí),一年俸祿有30萬(wàn)錢,生活寬裕了許多,也順利地娶妻生女。
家庭組建了,房子的重要性也就凸顯出來(lái)了,白居易曾作詩(shī)自嘲連蝸牛都不如,無(wú)房舍可安身立命。但有了家人作動(dòng)力,白居易一邊努力工作,一邊努力攢錢,終于在長(zhǎng)慶元年(821年)攢夠錢在長(zhǎng)安東郊買了一套房,結(jié)束了漫長(zhǎng)的租房歲月,當(dāng)時(shí)他已經(jīng)49歲了。雖然這里“省吏嫌坊遠(yuǎn),豪家笑地偏”,而且屋小庭窄、泥深巷狹,并不是白居易心中理想的居所,但他還是積極地種竹栽松,構(gòu)筑“竹窗”“松齋”的景觀。
眼看生活終于安定下來(lái)了,年事漸高的白居易卻厭倦了長(zhǎng)安這座名利場(chǎng)。與長(zhǎng)安相比,白居易更喜歡洛陽(yáng)的閑適自由。于是,長(zhǎng)慶四年,白居易主動(dòng)上疏請(qǐng)求被分配到東都洛陽(yáng)。調(diào)令下來(lái)后,白居易賣掉長(zhǎng)安的房子,在洛陽(yáng)購(gòu)買了柳宗元岳父的故居,這座十畝之宅“有水一池,有竹千竿”,完全滿足了白居易對(duì)精神家園的追求。由于買房的錢不夠,他還“以兩馬償之”。購(gòu)房后,他曾說(shuō)“識(shí)分知足,外無(wú)求焉”,可見(jiàn)他對(duì)這座宅院有多滿意。
暮年的白居易或許還會(huì)念及當(dāng)年長(zhǎng)安東郊的竹林松影,畢竟它們見(jiàn)證了自己的奮斗之路。如今許多在北上廣打拼的年輕人,其實(shí)正如當(dāng)年在長(zhǎng)安奮斗的白居易,同是出身草根,無(wú)論是工作還是買房都不容易,但只要一路用心堅(jiān)持,一路欣賞沿途的美好風(fēng)景,最終也一定會(huì)迎來(lái)屬于自己的好時(shí)光。