臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡？”

當(dāng)年“陳橋兵變”，趙匡胤33歲，改國(guó)號(hào)為“宋”。原因是，在此之前，趙匡胤所領(lǐng)歸德節(jié)度使的藩鎮(zhèn)在宋州，也就是今天的河南商丘。

趙匡胤做了皇帝以后，保留了不少當(dāng)年風(fēng)風(fēng)火火闖九州時(shí)的習(xí)慣。有一次，趙匡胤在禁中后苑打麻雀玩，一個(gè)臣子聲稱有急事求見(jiàn)。趙匡胤立即接見(jiàn)。誰(shuí)知，來(lái)人東拉西扯，講的沒(méi)有一件急務(wù)。皇帝不高興了，責(zé)問(wèn)他為何謊稱急務(wù)求見(jiàn)？那人說(shuō)：至少比陛下打麻雀急。趙匡胤大怒，抄起那把著名的柱斧就打。結(jié)果，打掉了人家兩顆牙齒。來(lái)人不聲不響地將兩顆牙齒揀起來(lái)，裝進(jìn)口袋。趙匡胤窮兇極惡地問(wèn)：“怎么著，你還想告我不成？”那位臣子回答：“臣子我不能告陛下，但自然會(huì)有史官書之?！壁w匡胤愣住了。隨后，相當(dāng)誠(chéng)懇地道歉，并拿出不少金銀珠寶來(lái)賄賂這位官員。一般說(shuō)來(lái)，大凡對(duì)白紙黑字還能夠心存一點(diǎn)敬畏的人，就不大會(huì)壞得特別出格。對(duì)趙匡胤似乎至少可以作如是觀。

平南方統(tǒng)一中原地

這種故事很有一些江湖好漢的味道。趙匡胤當(dāng)皇帝后，仍然是“該出手時(shí)就出手”。不同的是，此時(shí)他出手的對(duì)象，已經(jīng)變成了五代十國(guó)中其他那些國(guó)的國(guó)君。最能體現(xiàn)趙匡胤這位好漢英雄霸道性格的舉動(dòng)，就是對(duì)南唐的征伐。

南唐政權(quán)曾經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間在宋朝面前奴顏婢膝，以求茍延殘喘。但是趙匡胤在準(zhǔn)備完成后，還是毫不猶豫地發(fā)動(dòng)了消滅南唐的戰(zhàn)爭(zhēng)。戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后，南唐后主李煜派去使節(jié)質(zhì)問(wèn)趙匡胤：南唐有什么罪過(guò)，要受到如此不公正的對(duì)待。趙匡胤毫不掩飾地說(shuō)出了那句直到今天還左右著許多中國(guó)人頭腦的著名格言：“臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡？”

這句話，道出了中國(guó)帝王政治文化傳統(tǒng)最真實(shí)的內(nèi)涵，那就是實(shí)力加暴力原則，也由此奠定了大宋帝國(guó)立國(guó)的基本國(guó)策。

從時(shí)間上看，宋朝是中國(guó)歷史上立國(guó)時(shí)間最長(zhǎng)的帝國(guó)之一，其壽命為319年，僅次于漢朝的400余年。從空間上看，在中原地區(qū)形成的所有大一統(tǒng)帝國(guó)中，大宋帝國(guó)是土地面積最小的一個(gè)。從經(jīng)濟(jì)文化的情況來(lái)看，大宋帝國(guó)可以說(shuō)是中國(guó)古代經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的巔峰。但它同時(shí)又是中國(guó)歷史上所有大一統(tǒng)帝國(guó)中，最為“積貧積弱”的一個(gè)。國(guó)家財(cái)政上的窘迫如影隨形地伴隨著帝國(guó)的所有時(shí)期。這種看起來(lái)完全矛盾的狀態(tài)，其根源，都可以在開(kāi)國(guó)皇帝趙匡胤的“臥榻”情結(jié)中，尋找到答案。

大宋死穴——幽云十六州

客觀地說(shuō)，有一個(gè)重要的歷史原因所形成的地緣因素，造成了大宋帝國(guó)相當(dāng)大程度的先天不足。這就是燕云十六州的割讓。

公元936年，后晉的石敬瑭將燕云十六州割讓給遼國(guó)皇帝，以感激他對(duì)自己的大力扶持。燕云十六州所轄的土地全部面積差不多為12萬(wàn)平方公里。它實(shí)際上囊括了當(dāng)時(shí)中國(guó)東北部與北部地區(qū)最重要的險(xiǎn)關(guān)要塞與天然屏障。這一地區(qū)的喪失，使本地區(qū)的長(zhǎng)城及其要塞完全失去作用，致使華北大平原全部裸露在北方游牧民族的鐵蹄之下

作為卓越的軍事家、戰(zhàn)略家，趙匡胤完全了解燕云十六州的重要地位。但是，出于現(xiàn)實(shí)的考慮，他必須先統(tǒng)一中國(guó)本土，然后才能積聚力量，考慮奪回燕云地區(qū)。

為此，皇帝專門設(shè)立了一個(gè)機(jī)構(gòu)叫“封樁庫(kù)”，其職能就是在每年的財(cái)政收入中，劃出一定比例的盈余存儲(chǔ)起來(lái)，作為收復(fù)燕云的專項(xiàng)資金，由皇帝本人親自掌握。到公元975年前后，宋朝已經(jīng)基本統(tǒng)一了中國(guó)，趙匡胤底氣十足，躍躍欲試?？上?，他49歲正值英年就死掉了。

他死后，他的弟弟趙光義繼承了皇位。趙光義在位時(shí)，對(duì)遼國(guó)發(fā)動(dòng)了兩次大規(guī)模征戰(zhàn)，都以全軍覆沒(méi)的慘敗告終。就這樣，趙匡胤終于在念念不忘的“臥榻”之側(cè)，留下了一只酣睡的怪獸。

無(wú)力北伐，安心內(nèi)政

回到趙匡胤的“臥榻”情結(jié)上去，我們就會(huì)看到，大宋帝國(guó)于開(kāi)國(guó)之初，就整個(gè)被籠罩在這個(gè)情結(jié)的陰影之下。直接的證據(jù)是，在帝國(guó)最為重要的幾項(xiàng)基本國(guó)策上，全部都能看到它的影子。這個(gè)心結(jié)不停地釋放能量，最終，終于演變成了帝國(guó)上述的矛盾狀態(tài)。趙匡胤強(qiáng)烈的“臥榻情結(jié)”促使他為新生的帝國(guó)制定出一整套相當(dāng)特別的政策。從而，造就出了一個(gè)不同于以往任何時(shí)代的大宋帝國(guó)。

在政治上，趙匡胤實(shí)行了“三權(quán)分立”的制度設(shè)計(jì)，將過(guò)去世代里由宰相統(tǒng)籌負(fù)責(zé)的行政、軍政、財(cái)政三大權(quán)力剝離開(kāi)，使中央政府由互不統(tǒng)屬的三大部分構(gòu)成：管理政事的中書省、管理軍事的樞密院和管理財(cái)政的三司。其首長(zhǎng)們分別對(duì)皇帝負(fù)責(zé)。

為了防止各級(jí)官員們培養(yǎng)起離心離德的力量，趙匡胤在干部制度上實(shí)行了官、職、差遣三相分立的制度。這是一套真正奇異而又復(fù)雜無(wú)比的干部制度。簡(jiǎn)單說(shuō)，就是本部門的官員并不一定管理本部門的事務(wù)。如中書令是中書省的最高長(zhǎng)官，但是擁有這一官稱的人只意味著擁有宰相的資格和可以領(lǐng)取宰相的俸祿，并不意味著他真的就是宰相了。只有皇帝差遣他為同中書門下平章事時(shí)，他才能算是實(shí)際的宰相。這種繞山繞水的干部制度，常常會(huì)使我們?cè)谂龅酱笏蔚蹏?guó)的官職稱謂時(shí)，一頭霧水，完全找不到北。比如，尚書右仆射兼中書侍郎判中書省事這個(gè)稱謂，實(shí)際表示的是真正的宰相。但在字面上，它的意思是：尚書省副首長(zhǎng)兼中書省副首長(zhǎng)，然后代理中書省首長(zhǎng)。用今天的官制比喻就是：教育部部長(zhǎng)并不能實(shí)際過(guò)問(wèn)教育部的事務(wù)，必須由商業(yè)部的副部長(zhǎng)兼任教育部副部長(zhǎng)，然后再代理教育部部長(zhǎng)。這時(shí)，只有在這時(shí)，他才能算是真正的教育部部長(zhǎng)了。

據(jù)說(shuō)，太祖趙匡胤設(shè)計(jì)這么一套制度的本意，就是要讓官員們統(tǒng)統(tǒng)找不到北。不管你是多高的官、擁有多榮耀的職，只有當(dāng)皇帝的差遣下來(lái)了，才能夠明白自己是什么東西，致使所有的人對(duì)于自己未來(lái)可能履行的實(shí)際職務(wù)都是一片茫然。加上任職時(shí)間上，文官只有3年、武官則為4年的限制，造成每個(gè)人都覺(jué)得自己只是個(gè)臨時(shí)工而已。從而，在客觀上增加了大宋帝國(guó)官員們利用職權(quán)，在一個(gè)地區(qū)、一個(gè)部門、一個(gè)系統(tǒng)中培植自己勢(shì)力的難度。于是，自然難以危害朝廷。

不過(guò)我們完全可以想象，為了適應(yīng)這套官制的運(yùn)行，勢(shì)必會(huì)有一些人有官、有職而沒(méi)有差遣。隨著一年年加入官場(chǎng)的新鮮血液的增多，這些閑官的數(shù)量將會(huì)越來(lái)越多。由此生出的一個(gè)怪胎就是相當(dāng)困擾帝國(guó)的“冗官”問(wèn)題。

北宋帝國(guó)的官員，尤其是中、高級(jí)官員的俸祿收入，可能是中國(guó)歷史上各個(gè)朝代里最為豐厚的。這些已經(jīng)躋身官僚階層的士大夫們，既有錢又有閑，數(shù)量相當(dāng)龐大，肯定是帝國(guó)文化素養(yǎng)、消費(fèi)能力和時(shí)尚方面創(chuàng)造力最高的那一部分。于是，他們以自己的存在，全方位地促進(jìn)了整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化的繁榮與發(fā)展。也就是說(shuō)，帝國(guó)的官制成為有宋一代經(jīng)濟(jì)文化繁榮的巨大培養(yǎng)基之一。

在中國(guó)的皇帝里，趙匡胤應(yīng)該算是比較喜歡讀書并且大力提倡尊重讀書人的一類，當(dāng)然，這也出于抑制武將兵權(quán)過(guò)重的考慮。宰相趙普“半部《論語(yǔ)》治天下”的故事，據(jù)說(shuō)，也是被趙匡胤逼出來(lái)的。

趙匡胤有一柄“柱斧”從不離手。那是一個(gè)象牙柄水晶頭的斧頭，很名貴，打起人來(lái)也很疼。公元967年，當(dāng)時(shí)是宋太祖的乾德五年。當(dāng)時(shí)，君臣幾個(gè)人談起年號(hào)來(lái)，趙匡胤對(duì)“乾德”這個(gè)年號(hào)相當(dāng)?shù)靡?。趙普跟著拍馬屁，列舉了幾年來(lái)不少好事，然后歸功于趙匡胤改的這個(gè)年號(hào)。誰(shuí)知，旁邊站著一位名叫盧多遜的翰林學(xué)士，極有學(xué)問(wèn)，而且死看不上趙普。他等趙普特別起勁地拍完馬屁后，不動(dòng)聲色地說(shuō)了一句：“可惜，乾德是偽蜀用過(guò)的年號(hào)。

皇帝大吃一驚，馬上命人去查。結(jié)真是前蜀的年號(hào)，而且是亡國(guó)的年號(hào)。這一下趙匡胤的羞慚惱怒可想而知。想起趙普這廝身為宰相，卻不讀書不看報(bào)，讓自己在天下臣民面前出了這么大的一個(gè)洋相，真是可惡萬(wàn)分?；实坳幊林樤谀莾哼\(yùn)氣，坐了半天，實(shí)在還是壓不住心頭的怒火，便招手叫道：“趙普過(guò)來(lái)?！?/p>

趙普以為要挨那柱斧的揍了，就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地走向御案前，只見(jiàn)皇帝拿起御筆，蘸飽了黑墨，在趙普臉上就是一陣亂寫亂畫，弄得他滿臉滿身翰墨淋漓。一邊涂，皇帝還一邊罵：“你不學(xué)無(wú)術(shù)，怎么比得上盧多遜？”

從此，大宋宰相趙普受此奇恥大辱，開(kāi)始發(fā)憤讀書。他有一個(gè)大書匣，不許別人動(dòng)。人們只是看到他每天從里面拿出一本書來(lái)讀，但是誰(shuí)也不知道是什么書。等到這位宰相死后，人們打開(kāi)書匣，發(fā)現(xiàn)里面只有《論語(yǔ)》的前半部分。從此以后，趙普以“半部《論語(yǔ)》治天下”的故事就傳遍天

在趙匡胤攻城略地之后，他制定了這些政策制度、祖宗家法。大宋帝國(guó)的“郁郁乎文哉！”就是在此基地上，成長(zhǎng)起來(lái)的。趙匡胤和他子孫那個(gè)時(shí)代是中國(guó)經(jīng)濟(jì)、文化達(dá)到巔峰的時(shí)代，是中國(guó)在全世界最文明、最發(fā)達(dá)的時(shí)代。這一切，可能都與它的開(kāi)國(guó)皇帝、好漢趙匡胤的那個(gè)“臥榻”情結(jié)有關(guān)。