關(guān)于中國(guó)古代四大美女，人們用四個(gè)詞來(lái)概括她們的美貌：閉月、羞花、沉魚(yú)、落雁。其中“落雁”指的是王昭君。相傳當(dāng)年出塞時(shí)，王昭君的車(chē)隊(duì)行走于茫茫大漠，面對(duì)眼前的荒涼，即景生情，彈了一曲《出塞曲》。這時(shí)天上剛好飛過(guò)了一群懂音樂(lè)的高素質(zhì)大雁，聽(tīng)到這幽怨感傷的樂(lè)曲，一個(gè)個(gè)情緒失控，紛紛休克栽倒在地，于是有了“落雁”的典故。

“閉月、羞花、沉魚(yú)”中的月、花、魚(yú)都是被美女的美貌驚出了毛病，唯獨(dú)“落雁”中的大雁是被幽怨的樂(lè)曲傳染，自殺式落地?！坝脑埂睅缀醭闪撕笫牢娜嗣枥L王昭君的基本色調(diào)。西施、貂蟬當(dāng)年受人指派充當(dāng)性武器，楊玉環(huán)被公公硬搶去變成了老公的后媽，相比之下，出塞和親是王昭君本人的自愿選擇，有何幽怨？其實(shí)，這些幽怨是后世文人替她“幽”的，他們的出發(fā)點(diǎn)很簡(jiǎn)單：漢元帝再不濟(jì)也是正牌天子，被他臨幸即便無(wú)名分，也好過(guò)給蠻夷大王做老婆。王昭君或許并不這樣想，但她怎么想已經(jīng)不重要，文人們覺(jué)得她應(yīng)該按他們的邏輯幽怨。

蔡邕的《琴操》中記載，昭君嫁到匈奴后，長(zhǎng)期處于重度抑郁癥狀態(tài)。古代沒(méi)有心理醫(yī)生，通常是寫(xiě)詩(shī)自我治療。王昭君便寫(xiě)了一首《昭君怨》，曰：“翩翩之燕，遠(yuǎn)集西羌。高山峨峨，河水泱泱。父兮母兮，道里悠長(zhǎng)。嗚呼哀哉，憂心惻傷。”王昭君出生于秭歸山區(qū)平民家庭，并非官宦人家小姐，縱然有一點(diǎn)文化，似乎也寫(xiě)不出這種很文人、很男性風(fēng)格的詩(shī)作，這大概是蔡邕自己的手筆。在眾多替王昭君幽怨的作品中，《漢宮秋》的影響比較大。劇中把漢元帝寫(xiě)成了個(gè)癡情種子，很符合文人心目中理想的皇帝形象?！稘h宮秋》中漢元帝是受匈奴威脅，被迫送王昭君出塞和親的。實(shí)際上當(dāng)時(shí)的匈奴四分五裂，呼韓邪單于在大漢庇護(hù)下才得以不被消滅，哪里有能力發(fā)兵威脅堂堂大漢天子？為了渲染王昭君對(duì)漢元帝的忠貞不渝，劇中安排她在漢蕃交界的黑龍江投水自盡。當(dāng)晚，漢元帝心靈感應(yīng)，夢(mèng)見(jiàn)了昭君，耳邊還很藝術(shù)地響起了孤雁哀鳴……

現(xiàn)代影視劇常常戲說(shuō)歷史，諸葛亮可以和小喬吊膀子，武松可以暗戀潘金蓮……正人君子們對(duì)此深惡痛絕，大聲疾呼這樣亂來(lái)勢(shì)必害了下一代，讓將來(lái)的中國(guó)淪為不知道自己歷史的國(guó)家。其實(shí)這種戲說(shuō)風(fēng)并非今天才出現(xiàn)，自古以來(lái)，為了表達(dá)自己的“中心思想”，歷史就可以像橡皮泥，被文人們隨意捏來(lái)捏去。帝王通過(guò)史官修改正史，文人通過(guò)小說(shuō)、戲曲虛構(gòu)歷史，最后弄得真正的歷史反而如同云山霧罩，看不清楚。王昭君出嫁匈奴，被定調(diào)為悲劇，那么必有人會(huì)是其中的反面人物。這個(gè)人便是宮廷畫(huà)家毛延壽。據(jù)說(shuō)在畫(huà)王昭君時(shí)，毛延壽在畫(huà)像臉部點(diǎn)上了一顆喪夫落淚痣。這不僅破壞了美感，而且“大兇”，漢元帝當(dāng)然就沒(méi)有臨幸她。因此，她后來(lái)被呼韓邪單于選中，去了匈奴。

這顆所謂的“喪夫落淚痣”真的是毛延壽點(diǎn)的嗎？非常令人懷疑，很可能是后人“點(diǎn)”上去的。因?yàn)橥跽丫楹髢赡?，呼韓邪單于就去世了。根據(jù)匈奴收繼婚的習(xí)俗，王昭君又改嫁呼韓邪單于的長(zhǎng)子復(fù)株累若鞮單于。這段婚姻持續(xù)了11年，復(fù)株累若鞮單于也死了。從漢族迷信觀點(diǎn)看，王昭君很容易被認(rèn)為命里“克夫”，好在匈奴人沒(méi)有這種迷信，所以王昭君死后才得以厚葬。王昭君的“喪夫落淚痣”，多半是她死后，后世文人“讓”毛延壽點(diǎn)到畫(huà)像上去的。

王昭君在匈奴的兩段婚姻，是否如某些野史中說(shuō)的那般恩愛(ài)，很難說(shuō)，但起碼是比較和諧的。不過(guò)，再婚嫁給非親生的兒子，這讓儒士們覺(jué)得是一種屈辱，于是王昭君再一次按照他們的意思“幽怨”。

隨著全民文化素質(zhì)的提高，大家都習(xí)慣于用大局觀去解讀歷史事件。昭君出塞，不再老是和漢元帝糾纏在一起，而是被看作是王昭君高風(fēng)亮節(jié)，甘為民族大義，為人類和平作貢獻(xiàn)?？陀^上，匈奴和大漢確實(shí)和平共處了五六十年。不過(guò)這也肯定不是王昭君一個(gè)人的功勞，無(wú)論政治斗爭(zhēng)還是國(guó)家之間的關(guān)系，都是實(shí)力決定一切。假如匈奴實(shí)力明顯強(qiáng)于漢朝，即便王昭君和他們大汗的婚姻生活再美滿，都很難避免戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)。亡國(guó)，非一兩個(gè)妖女可以辦到;和平，也不是一兩個(gè)女人的愛(ài)情就可以維系。