朱說(shuō)不姓朱，到底他是誰(shuí)？他是范仲淹。決然而去的路途上不是沒(méi)有牽絆，范母派人急追這個(gè)已是“范跑跑”的兒子，范同學(xué)留下一番話(huà)：“媽媽?zhuān)?qǐng)給我10年的時(shí)間，我要把您接回范家。”范仲淹的“鴨梨”，從這里產(chǎn)生。對(duì)天下的焦慮是從對(duì)家庭的焦慮開(kāi)始的。

歷史名人必定有“歷史名片”，也就是說(shuō)每個(gè)歷史名人都有自己的招牌，例如諸葛亮的“鞠躬盡瘁，死而后已”，岳飛的“精忠報(bào)國(guó)”，而范仲淹的招牌一定是“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而樂(lè)”。

范仲淹老師的這“鴨梨”可大了，要趕在全天下人擔(dān)憂(yōu)之前而擔(dān)憂(yōu)，宋朝當(dāng)時(shí)人口約一億，要在一億人口當(dāng)中趕個(gè)第一名，真正是宰相之器。然而，人的思想不是從天下掉下來(lái)的，范仲淹的這枚大“鴨梨”是怎么種出來(lái)的？這與他從小的成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)，與他的母親有關(guān)。

人的理想和境界，多與幼時(shí)成長(zhǎng)環(huán)境有關(guān)。

種“鴨梨”的人：范仲淹母親

宋真宗祥符四年，1011年，山東淄州長(zhǎng)山縣，朱家大院。一群朱姓子弟在爭(zhēng)吵。爭(zhēng)吵的焦點(diǎn)在于用度問(wèn)題，一個(gè)面目輪廓長(zhǎng)得較柔和的年輕人，他叫朱說(shuō)，現(xiàn)年23歲，以深深的焦慮對(duì)弟兄們說(shuō)：咱爸?jǐn)€下這點(diǎn)家業(yè)不易，兄弟們不要浪費(fèi)。這樣的話(huà)已經(jīng)不止一次從他口中出來(lái)了，謊言重復(fù)一百次成真理，真理重復(fù)一百次變絮叨。這時(shí)，一個(gè)朱姓弟子憋不住，說(shuō)：“阿說(shuō)，你一邊去吧，我們自用朱家錢(qián)，何預(yù)汝事？”朱說(shuō)本能地反駁：“我也是朱家人，怎么不關(guān)我事？”對(duì)朱說(shuō)這句話(huà)的回答，是一陣哄笑和冷笑，一陣憋了很多年的哄笑和冷笑，在笑聲的后面，是那種根本沒(méi)有血緣親情的陌生眼神。

范仲淹也曾是“范跑跑”

此時(shí)，可能有個(gè)老家人拉著朱說(shuō)的袖子走到一邊，附耳而言：“公子，你這么大了，也該知道了，你不姓朱，本姓范，你不是山東人，本是蘇州人。你兩歲那年，你老父就不在了，是你媽媽帶著你改嫁過(guò)來(lái)的?！?/p>

真相揭曉后的朱家大院，從暖春變?yōu)楹?，從繁華變?yōu)楹榛模淮u一瓦，曾是那般溫馨親切，如今不堪細(xì)看。于是，一張琴，一把劍，一種決然的心情，朱說(shuō)同學(xué)南下了。

南下去哪里？去睢陽(yáng)。

朱說(shuō)不姓朱，到底他是誰(shuí)？他是范仲淹。決然而去的路途上不是沒(méi)有牽絆，范母派人急追這個(gè)已是“范跑跑”的兒子，范同學(xué)留下一番話(huà)：“媽媽?zhuān)?qǐng)給我10年的時(shí)間，我要把您接回范家?！狈吨傺偷摹傍喞妗?，從這里產(chǎn)生。對(duì)天下的焦慮是從對(duì)家庭的焦慮開(kāi)始的。

“鴨梨”太大：寒窗苦讀揾工養(yǎng)母親

范同學(xué)來(lái)到河南睢陽(yáng)，他的周密計(jì)劃要從這里開(kāi)始，從這里的應(yīng)天府書(shū)院開(kāi)始。入書(shū)院讀書(shū)，當(dāng)然為的是求取功名，這樣才可以堂而皇之解決自己的宗族歸屬問(wèn)題。

感謝當(dāng)時(shí)的大宋政府，應(yīng)天府書(shū)院藏書(shū)數(shù)千卷，名師林立，是當(dāng)時(shí)國(guó)家一等的綜合性學(xué)院，居然是免費(fèi)的！范仲淹趕著免費(fèi)讀書(shū)的好政策，在書(shū)院住下來(lái)了。考取功名，不只是個(gè)名聲問(wèn)題，還是個(gè)獨(dú)立生存的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，是認(rèn)宗歸祖的榮譽(yù)問(wèn)題，背負(fù)著這么多問(wèn)題的范同學(xué)，讀起書(shū)來(lái)可不輕松。他必須得制定一個(gè)速成計(jì)劃，把人家十年的學(xué)分縮短到五年學(xué)完，把持久戰(zhàn)變成閃電戰(zhàn)，這個(gè)叫以密度換長(zhǎng)度，換取考取功名的最終勝利。

接下來(lái)，范同學(xué)進(jìn)入魔鬼讀書(shū)計(jì)劃階段。

范仲淹的“魔鬼訓(xùn)練計(jì)劃”

人為拉長(zhǎng)每天的時(shí)間。時(shí)間是海綿里的水，擠擠總是有的。范同學(xué)哪里是在擠，簡(jiǎn)直是在榨！“晝夜苦學(xué)，五年未嘗解衣就枕”。基本上是和衣而睡。

苦讀過(guò)的人就知道，冬天起床穿衣很費(fèi)時(shí)間，先是被窩里熱一熱，然后穿一層停一下，這時(shí)間花在讀書(shū)上多好，多讀一頁(yè)就早一天接?jì)寢尰丶?，想到這個(gè)，還有心思安臥被中嗎？

估計(jì)當(dāng)時(shí)范仲淹睡覺(jué)的姿勢(shì)是半坐半臥，就像握槍在壕溝里短暫休息的戰(zhàn)士。

降低對(duì)味覺(jué)的要求，將所有的精力放在讀書(shū)上。范同學(xué)苦讀引起官二代同學(xué)的同情欽佩，于是打包送美味上門(mén)，結(jié)果范同學(xué)不領(lǐng)情，任由其腐爛掉。

對(duì)這件事情，不妨從現(xiàn)代觀點(diǎn)進(jìn)行解釋?zhuān)喝松恰拔丁钡模拔丁钡闹笜?biāo)有限，在生活當(dāng)中分布并不均勻，當(dāng)你的“味”凝聚在苦讀和苦做事業(yè)上時(shí)，就無(wú)法分到烹調(diào)飲食上去。

所以苦讀，苦做事業(yè)的人經(jīng)常啃幾個(gè)饅頭，吃一個(gè)外賣(mài)來(lái)解決三餐。實(shí)在沒(méi)那個(gè)做飯做菜的心思，味不在其中矣！

降低對(duì)新鮮事物的好奇感，將好奇感集中在讀書(shū)上?！皟啥宦劥巴馐隆笔蔷滟H話(huà)，其實(shí)，真的要求學(xué)問(wèn)，做大事，人生確實(shí)有一段不聞窗外事的時(shí)期。范同學(xué)想到自己的遭遇，想著要改變命運(yùn)，十萬(wàn)火急地讀，誰(shuí)也不能打斷，哪怕皇帝老子來(lái)了也不能干擾他。

有一年，皇帝還真的來(lái)了。1014年，宋真宗經(jīng)過(guò)離書(shū)院不遠(yuǎn)的商丘，那時(shí)候沒(méi)有電視，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的真實(shí)相貌也是個(gè)稀罕事，于是大家哄擁去看，也拉著范同學(xué)去看。范同學(xué)倒是淡定，說(shuō)：“過(guò)些日子再看，不遲?！边^(guò)了些日子，27歲的范仲淹考取功名，被宋真宗單獨(dú)接見(jiàn)，還真不遲。

“鴨梨”遍天下

辦慈善事業(yè)救家族

辦慶歷新政救天下

經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的問(wèn)題解決了，要解決家庭問(wèn)題了。29歲那年，范同學(xué)恢復(fù)本姓，正式上任時(shí)接回了母親，從此世間已無(wú)朱說(shuō)，范仲淹成了他新的外殼。

范仲淹對(duì)于自己解決問(wèn)題的方式很是自負(fù)，他寫(xiě)詩(shī)云：“鄉(xiāng)人莫相羨，教子多讀書(shū)?！比绻虑榘l(fā)展到此為止，那么，范仲淹也無(wú)非是個(gè)境界很狹隘的自了漢而已，他之所以名揚(yáng)天下和千古，是因?yàn)樗朴诎堰@種家庭“鴨梨”擴(kuò)而大之，擴(kuò)大到整個(gè)家族，整個(gè)天下。

范仲淹母親當(dāng)年攜子改嫁，主要是出于經(jīng)濟(jì)原因，想找個(gè)人維系他們母子的生存，經(jīng)濟(jì)上不能獨(dú)立，就無(wú)法保持姓氏的獨(dú)立。范仲淹想到自己曾有可能成為異性家族的一員，可能出了身冷汗，他在《續(xù)家譜序》里說(shuō)：“追思祖宗既失前譜未獲，復(fù)懼后來(lái)昭穆不明?！币粋€(gè)“懼”字，看得出“鴨梨”?！傍喞妗碑a(chǎn)生焦慮，焦慮產(chǎn)生責(zé)任感，于是他辦起了針對(duì)范氏家族的慈善業(yè)，也就是義田。他自己說(shuō)“乃創(chuàng)義田，計(jì)族人口數(shù)而給之”。按照人頭發(fā)給生活費(fèi)用。

范老師當(dāng)了西部軍區(qū)的軍政大員，薪水高了，便買(mǎi)千畝良田。在農(nóng)業(yè)社會(huì)，耕地是最有保本功能的基金，而且能穩(wěn)定生息，所以成為慈善業(yè)的首選。宋朝錢(qián)公輔的《義田記》對(duì)義田的分配有著翔實(shí)的記載。

難能可貴的是，范老師的“鴨梨”不只是局限在范家，以母親改嫁為恥的他，并沒(méi)有忘記繼父的養(yǎng)育之恩。慶歷五年，也就是他寫(xiě)《岳陽(yáng)樓記》那一年，范仲淹打了個(gè)申請(qǐng)書(shū)，請(qǐng)求把自己的高級(jí)職稱(chēng)轉(zhuǎn)贈(zèng)給已過(guò)世的繼父朱文翰，他深情地說(shuō)繼父對(duì)自己“既加養(yǎng)育，復(fù)勤訓(xùn)導(dǎo)”，如果他對(duì)恩情“此而或忘”，那么“己將安處？”，自己的臉往哪擱呢？

“鴨梨”跟志向成正比

更難能可貴的是，范仲淹并沒(méi)有停留在讀書(shū)求功名，孝順父母，光宗耀祖的層面上，他的“鴨梨”跟志向成正比，在家庭中栽種成長(zhǎng)出來(lái)的“鴨梨”，其清香一直蔓延到整個(gè)天下。這個(gè)孩子要拯救天下人，于是發(fā)動(dòng)“慶歷新政”，整頓吏治，消除冗員，節(jié)省開(kāi)支，減輕徭役，勤修武備等。

來(lái)自家庭的“鴨梨”，演繹成一場(chǎng)在史上留名的大變革。

了解了以上關(guān)于范仲淹的成長(zhǎng)心路歷程，我們就不難理解《岳陽(yáng)樓記》里的“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)，后天下之樂(lè)而了”和“微斯人，吾誰(shuí)與歸”的感嘆，一“憂(yōu)”一“樂(lè)”，就是“鴨梨”的具體表現(xiàn)。當(dāng)時(shí)是慶歷五年，慶歷改革開(kāi)始失敗，范仲淹心中的焦慮可想而知。

結(jié)語(yǔ)：“先天下之憂(yōu)而憂(yōu)”其實(shí)就是范仲淹心中的“鴨梨”，是一種焦慮。他的焦慮從自身發(fā)展到家族，發(fā)展到天下，一路背負(fù)越來(lái)越大的“鴨梨”，他成了名相。

適度的焦慮，其實(shí)是事業(yè)心、責(zé)任心的表現(xiàn)。所謂的要有平常心，只是對(duì)無(wú)所成就者的虛假安慰。人要成就，不能沒(méi)有“鴨梨”，不能沒(méi)有焦慮。這種情緒，能激發(fā)潛能和智慧。

成長(zhǎng)成才路上，一定要吃點(diǎn)“鴨梨”，當(dāng)然，這“鴨梨”的個(gè)不能太大，味也不能太苦澀。