揭秘悍將張靈甫殺妻疑云 是吃醋還是文件被偷?
入夜,南京城老虎橋的模范監(jiān)獄內(nèi),寂靜無(wú)聲,犯人們已經(jīng)熄燈入睡。長(zhǎng)長(zhǎng)的走道上,響起了獄卒“托托”的皮鞋聲。沉重的腳步聲一直走到一間特殊的號(hào)子前才停住,獄卒手中一管碩大的手電筒在黑暗中驟然亮起,向號(hào)子內(nèi)已經(jīng)睡下的囚犯?jìng)兒敛豢蜌獾卣樟诉^(guò)去。
這是一間關(guān)押特殊犯人的號(hào)子,里面全是名字已經(jīng)打入另冊(cè)等候處決的死囚。雪亮的光柱引起囚犯?jìng)兊囊魂囼}動(dòng)。這些死囚知道,監(jiān)獄內(nèi)有一個(gè)約定俗成的慣例,但凡行將處決某個(gè)囚犯,獄卒通常會(huì)在前一個(gè)晚上來(lái)死囚號(hào)子巡視,并特地打起手電,朝囚犯?jìng)兊哪樕弦粋€(gè)一個(gè)掃過(guò)去,像是要驗(yàn)明正身,如果最后手電光長(zhǎng)時(shí)間停留在某一個(gè)人的臉上,那就意味著這個(gè)倒霉的家伙第二天要上路了。
“每當(dāng)這個(gè)時(shí)候最令我惱火。死就干脆死了,這個(gè)樣子實(shí)在很沒(méi)有尊嚴(yán)。”一個(gè)曾經(jīng)在這個(gè)號(hào)子里呆過(guò)的死囚,在僥幸生還大約十年之后,對(duì)新婚妻子私下談起了這段自己人生中最黑暗的日子。這個(gè)在死囚號(hào)子里還奢談尊嚴(yán)的人,就是因殺妻而獲罪的張靈甫。
早在張靈甫中學(xué)還沒(méi)畢業(yè)的時(shí)候,父親張鴻恩就給他說(shuō)了一門(mén)親事,對(duì)象是鄰村的姑娘邢鳳英。邢鳳英與張靈甫同年,是個(gè)勤勞樸實(shí)的鄉(xiāng)村姑娘,只是她沒(méi)有受過(guò)什么教育,目不識(shí)丁。張靈甫平素對(duì)父親頗為孝順,投身軍旅后偶爾回家探親,也曾與老父抵足而眠以示親情,當(dāng)時(shí)年少的他沒(méi)有要公然違逆父親的意思,不過(guò)他在外求學(xué),對(duì)父親自作主張為他說(shuō)親似乎并不心甘情愿。張靈甫后來(lái)離家,長(zhǎng)年以來(lái)對(duì)邢鳳英不相聞問(wèn)。
一對(duì)沒(méi)有感情基礎(chǔ)、教育背景迥異的青年男女因父母之命而被撮合,在那個(gè)時(shí)代屬司空見(jiàn)慣,許多時(shí)候在當(dāng)事人之間釀出的卻是一杯難飲的苦酒,甚至一些偉人們年輕時(shí)候也曾為此面臨過(guò)尷尬,張邢兩人的這類婚姻悲劇,也不脫特定時(shí)代的烙印。
張靈甫惹出命案的妻子吳海蘭,是四川廣元人,她的父親在廣元縣城里是一個(gè)頗有名氣的銅匠,家道小康。吳海蘭在當(dāng)?shù)氐呐訉W(xué)堂上過(guò)學(xué),當(dāng)年小縣城里女孩子受過(guò)正規(guī)教育的很少見(jiàn),吳海蘭有文化又是個(gè)漂亮的川妹子,在廣元這個(gè)小地方就比較引人注目,眼界也就高起來(lái)。
與一般花天酒地的國(guó)民黨軍官相比,張靈甫還是屬于比較愛(ài)惜羽毛的,在私生活方面相當(dāng)檢點(diǎn),一副正人君子的模樣,這倒是與他日后的上司王耀武頗為相似。張靈甫死后多年,留在大陸的原整編74師軍官曾有人在有關(guān)的文史資料里發(fā)表過(guò)回憶文章,在提到張靈甫的為人時(shí),多表示印象中他性格豪邁直爽,好附庸風(fēng)雅但不好色,對(duì)部隊(duì)里的風(fēng)化事件懲罰極其嚴(yán)苛。有一次,他的師文工團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)拐帶別人的妻子,被人告到他那里,他查實(shí)之后立即下令處死,而且是砍頭示眾,手段頗為血腥。
張靈甫與吳海蘭是如何相識(shí)的?
在平時(shí)這個(gè)冷血軍人卻儼然儒將一個(gè),他閑暇時(shí)喜歡在營(yíng)中里看古書(shū)、練書(shū)法、填詞作賦,業(yè)余愛(ài)好收集古玩字畫(huà)、攝影、養(yǎng)花弄草,似乎仍保留著當(dāng)年北大歷史系書(shū)生的遺風(fēng),與一般人從文藝作品里得來(lái)的張靈甫形象很不一樣。不過(guò)張靈甫畢竟是個(gè)職業(yè)軍人,他的另一個(gè)愛(ài)好則與風(fēng)雅完全無(wú)關(guān)了。張靈甫喜好馬術(shù),他的騎術(shù)高超在軍中是出了名的。有一次,胡宗南的第1師新得了一批戰(zhàn)馬,其中有一匹馬性情特別暴烈,誰(shuí)都不讓上身,有人就把張靈甫找了去,他拉起韁繩三跨兩騎就把那馬制服了。他不但愛(ài)騎馬,還愛(ài)馬成癖,幾乎把馬當(dāng)寵物一樣飼養(yǎng),后來(lái)當(dāng)了軍長(zhǎng)師長(zhǎng),還三天兩頭往馬廄跑,親自督促豢養(yǎng)之事。在他當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)的時(shí)候,曾經(jīng)發(fā)生過(guò)這么一件事,有一次,他的一匹愛(ài)馬得了肺炎,獸醫(yī)束手無(wú)策,張靈甫見(jiàn)愛(ài)馬痛苦喘息臥以待斃,他陪伴在旁傷心不已,竟然手撫馬鬃情不自禁潸然淚下,據(jù)說(shuō)那匹馬也對(duì)著主人涕淚涔涔,一人一馬,相顧無(wú)言唯有淚千行,在軍中傳為異談。
張靈甫那時(shí)才年屆而立,看書(shū)寫(xiě)字玩馬,不見(jiàn)得就是愿意清心寡欲,只是軍中本是男人的世界,戰(zhàn)爭(zhēng)歲月又行蹤不定,加上他性格內(nèi)向不茍言笑,總是令人望而生畏,即使有女人,人家也不敢對(duì)他拋媚眼。朋友看在眼里,知道他老家的一段婚姻名存實(shí)亡,就有好事者為他撮合新人。
有軍官朋友向他介紹了吳海蘭。吳海蘭年輕有文化又長(zhǎng)得如花似玉,張靈甫見(jiàn)了很是滿意,而女學(xué)生吳海蘭一見(jiàn)這位年輕的中央軍團(tuán)長(zhǎng)英俊瀟灑,玉樹(shù)臨風(fēng),也不免動(dòng)了春心。你有情我有意,兩人很快就墜入了愛(ài)河,接下來(lái)的事情就簡(jiǎn)單了。張靈甫是個(gè)軍人脾氣,辦事講究速戰(zhàn)速?zèng)Q,再說(shuō)部隊(duì)隨時(shí)都有可能開(kāi)拔,沒(méi)那么多花前月下的酸講究,沒(méi)過(guò)多久,他就與吳海蘭在廣元拜堂成親,這算是他的第一次新式婚姻,時(shí)間大約在1933年冬。
本來(lái)張靈甫娶了吳海蘭之后,兩個(gè)人的婚姻還是相當(dāng)美滿幸福的。吳海蘭長(zhǎng)相漂亮,賢惠能干,這個(gè)四川妹子還能像北方人那樣搟得一手好面,張靈甫是西北人,喜食面食,吳海蘭的手藝很對(duì)他的胃口。小夫妻倆琴瑟和鳴,感情篤深,不久女兒張?jiān)品家渤鍪懒?,一家人其?lè)融融,軍中的朋友同僚都很羨慕。
既然是一對(duì)恩愛(ài)的歡喜鴛鴦,張靈甫怎么會(huì)沖冠一怒殺紅顏呢?
關(guān)于張靈甫殺妻一案,坊間流傳著多個(gè)版本,但基本的情節(jié)是差不多的:張靈甫誤信謠言,懷疑愛(ài)妻不忠,因而醋勁大發(fā),不問(wèn)青紅皂白拔槍怒射,釀成了轟動(dòng)西安的“團(tuán)長(zhǎng)古城殺妻案”。
在這些眾多版本故事的作者中,大概唯有吳戾天是唯一與張靈甫有過(guò)接觸者。吳戾天,本名吳鳶,早年是王耀武的副官,抗戰(zhàn)時(shí)在74軍軍部任職,解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期隨王耀武去了山東,在第二綏靖區(qū)任職。1984年,他在陜西省的文史資料上發(fā)表了《我所知道的張靈甫》一文,其中談到了他所聽(tīng)說(shuō)的關(guān)于殺妻一案的傳聞。
吳戾天在文中寫(xiě)道:
“1935年紅軍到達(dá)西北后,第一軍跟蹤尾隨與紅軍對(duì)壘。第一軍的眷屬,都住在西安,張妻帶著孩子(不滿三歲)和其他軍官眷屬住在一起,他在前線忽然得知妻有外遇的信息,就借春節(jié)假期來(lái)到西安,摯妻兒回戶縣省親。除夕之夜命妻到后院菜地割韭菜做餃子,正當(dāng)其妻彎腰割韭菜時(shí),他陶出手槍,從背后將妻擊斃(一說(shuō)這次事件,是張的同事楊團(tuán)長(zhǎng)開(kāi)玩笑釀成的,這團(tuán)長(zhǎng)到西安探親,回到部隊(duì)后與張?jiān)陂e談中,談到西安家屬情況時(shí),說(shuō)有一天看到張妻與一男性逛街,張本性多疑而殘忍,就信以為真,致釀成人命)?!眳庆逄?吳鳶)《我所知道的張靈甫》(《陜西省文史資料選輯第17輯》1984年9月)。吳鳶在抗戰(zhàn)期間任職74軍軍部,他對(duì)張靈甫過(guò)去的了解,應(yīng)來(lái)自于同事間的傳聞,故此文對(duì)張靈甫的籍貫、事件發(fā)生的時(shí)間及內(nèi)情和妻兒情況等記述多有不實(shí)訛誤。
張靈甫回鄉(xiāng)探親究竟發(fā)生了什么事?
因上文作者曾經(jīng)與張靈甫在同一個(gè)部隊(duì)共過(guò)事,他所聽(tīng)到的這個(gè)傳言為不少作者所采信,相信也成了后來(lái)別人撰寫(xiě)該事件的藍(lán)本。
《民國(guó)高級(jí)將領(lǐng)列傳》中的《張靈甫》一章,對(duì)這一事件是這樣描述的:
“但是,張靈甫是一個(gè)非常冷酷寡情的人,其醋勁在同事中出了名。一天,張靈甫見(jiàn)一位同事探親返部隊(duì),便問(wèn):“你可看見(jiàn)我的太太?”這位同事打趣地說(shuō):“看見(jiàn)啦,在電影院門(mén)口,你太太穿著旗袍。還有一位小伙子,西裝革履的倆人可親熱哩?!睆堨`甫是一個(gè)遇事很認(rèn)真的人,聽(tīng)說(shuō)妻子“不貞”,氣得連話也說(shuō)不出來(lái),一連幾天悶悶不樂(lè),脾氣變得越來(lái)越粗暴,見(jiàn)誰(shuí)罵誰(shuí)。他認(rèn)為這是難以容忍的恥辱。但直接提出離婚,又怕成為同事們的笑柄。后來(lái),他向胡宗南請(qǐng)了假,帶著一支手槍回家,極力克制自己的感情,對(duì)妻子說(shuō):“我有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)吃過(guò)餃子了,你為我包一頓餃子吧?!逼拮勇?tīng)后便爽快地到菜地割韭菜。張靈甫便尾隨在后,待妻子剛蹲下去割韭菜時(shí),即拔出手槍,對(duì)妻子后腦就是一槍,妻子一頭栽倒在地。他槍殺妻子后,既沒(méi)聲張,也不掩埋尸體,就返回部隊(duì)。”南昌陸軍學(xué)院編《民國(guó)高級(jí)將領(lǐng)列傳》(第五集)解放軍出版社1990年11月
上述情節(jié),顯然也是脫胎于吳戾天的版本,只是情節(jié)演繹得更富于戲劇性。
張靈甫在1935年冬請(qǐng)假離隊(duì)確有其事,至于蓄意帶槍回去殺妻之說(shuō),則是想當(dāng)然的訛傳。在他請(qǐng)假的時(shí)候,情況尚一切如常,當(dāng)時(shí)他只是從松潘高原下來(lái)后回家去休假探親而已。
由于一直在前線奔波與紅軍作戰(zhàn),張靈甫把妻女安置在了西安,吳海蘭當(dāng)時(shí)借住在張靈甫的堂兄大哥張德甫的家中,位于西安蓮壽27號(hào),那是一座前后兩進(jìn)的大院子,張德甫家住后院,前院的鄰居是一對(duì)李氏姐妹。
當(dāng)張靈甫回老家探親時(shí),他先到了西安堂兄家里,和吳海蘭一起小住幾日。小別勝似新婚,開(kāi)始的時(shí)候,小夫妻倆形影不離,白天一起逛街吃飯,晚上一同出去看戲,很是快樂(lè)甜蜜。
“五叔父回西安后,就住在我伯父家里。那時(shí)他回來(lái)和吳海蘭的關(guān)系很不錯(cuò)的,他們經(jīng)常出去玩得很開(kāi)心,還帶我一同去易俗社看過(guò)戲呢,我還記得那晚看的戲叫《韓寶英》,戲文講的是韓寶英救石達(dá)開(kāi)的故事?!睆堨`甫的侄子張居正當(dāng)時(shí)十多歲,正在西安讀小學(xué),他還清晰記得案發(fā)前后幾天所發(fā)生的事:“有一天晚上,他們夫妻倆不知為什么事發(fā)生了爭(zhēng)吵,五叔父在發(fā)脾氣,我伯父就出來(lái)調(diào)解。第二天,五叔父與吳海蘭一起回鄉(xiāng)下老家,后來(lái)便發(fā)生了悲劇。事情發(fā)生的第二天,他就回到西安我們的住處,記得那天我出門(mén)上學(xué),在半路上還遇見(jiàn)了他,他只身一人往家里走?;氐郊液螅褏呛Lm的衣物付之一炬,后來(lái)我伯父將他訓(xùn)斥了一通?!睆埦诱壬?004年3月對(duì)筆者采訪的書(shū)面回復(fù)
張靈甫回鄉(xiāng)下老家究竟發(fā)生了什么事,筆者曾向張靈甫的長(zhǎng)子張居禮求證上面文章所描述的情節(jié)。
張居禮先生說(shuō):“這件事發(fā)生時(shí)我還沒(méi)有出生,我所知道的情況是聽(tīng)我母親(筆者注:指邢鳳英)說(shuō)的。據(jù)我所知,他們兩人(筆者注:指張靈甫和吳海蘭)當(dāng)時(shí)在家里的后院談話,不在菜地里。我母親就在現(xiàn)場(chǎng)不遠(yuǎn)處,但并不知道兩人在談些什么。后來(lái)就聽(tīng)到一聲槍響,我母親大驚失色,嚇得掉頭就跑,也沒(méi)顧得看清是怎么回事。因?yàn)槭掳l(fā)突然,我母親雖然在現(xiàn)場(chǎng),但也不太清楚當(dāng)時(shí)的狀況和開(kāi)槍的原因。至于不在場(chǎng)的外人傳說(shuō),我不便評(píng)論。所謂割韭菜包餃子,顯然是在編故事了。事情發(fā)生在冬天,大冬天的陜西,那塊地里會(huì)長(zhǎng)韭菜?”他接著補(bǔ)充道:“說(shuō)實(shí)話,有些事情就是人家在這么傳說(shuō)了,其實(shí)究竟為什么開(kāi)的槍,有什么內(nèi)情,現(xiàn)在很難說(shuō)得清楚?!?003年10月筆者對(duì)張居禮先生的電話采訪
張靈甫為何槍殺吳海蘭:她偷了文件
看來(lái)只有張靈甫自己才能說(shuō)清楚了。此案發(fā)生十年之后,他的最后一任夫人王玉齡聽(tīng)說(shuō)了這樁案子,當(dāng)時(shí)年僅十八歲的王玉齡竟然傻乎乎地去問(wèn)丈夫:“要是我在外面亂交男朋友,你會(huì)怎么處置我?”張靈甫被天真的新婚妻子觸及早年的傷心事,哭笑不得,只是看著她搖頭苦笑,沒(méi)有說(shuō)話。
“我當(dāng)時(shí)真的很幼稚?!蓖跤颀g說(shuō):“我還對(duì)他說(shuō):‘我要是真的出了這種事,隨你怎么處置,我們家人是不會(huì)去告你的?!唤忉專皇浅聊?fù)肀?。后?lái)才告訴我說(shuō):‘是她拿了我的東西,我問(wèn)她又死不開(kāi)口。事發(fā)前晚,我們已經(jīng)發(fā)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí),我心里很不痛快。第二天帶著孩子坐馬車(chē)回長(zhǎng)安鄉(xiāng)下。從西安回家的路上,總會(huì)經(jīng)過(guò)我母親的墳地,她知道我每次回家都要在那里下車(chē),在母親的墳前祭拜過(guò)后再回家,以前她都會(huì)跟我一同下車(chē),那天她拒絕了,我當(dāng)然很生氣?;氐郊也閱?wèn)她一些事也不答話,那我就火更大了……’”2003年12月筆者與王玉齡女士的訪談
至今為止,這大概是我們能夠從當(dāng)事人最親近的人處,得知他親口對(duì)此事說(shuō)過(guò)的唯一只言片語(yǔ)。
張靈甫無(wú)意再說(shuō)下去,也沒(méi)有解釋吳海蘭到底拿了他的什么東西,以致他大光其火。直到張靈甫死后多年,當(dāng)年與他私交甚篤,曾經(jīng)長(zhǎng)期在他手下任職的劉光宇與王玉齡偶然談到此事,開(kāi)口就是驚人的一句:“她偷了張靈甫的文件?!?/p>
劉光宇講述的,是另一個(gè)鮮為人知的殺妻內(nèi)幕。
原來(lái),張靈甫當(dāng)年并非因?yàn)閼岩蓞呛Lm有外遇而打翻醋罐子,而是發(fā)現(xiàn)她擅自拿走了他的軍事文件,卻交代不出理由,因而懷疑妻子可能受人利用而怒火中燒。前面說(shuō)過(guò),當(dāng)時(shí)胡宗南的部隊(duì)一直在川陜一帶與紅四方面軍激戰(zhàn),當(dāng)?shù)匾灿泄伯a(chǎn)黨的地下組織活動(dòng),張靈甫疑神疑鬼,擔(dān)心妻子可能沾了共產(chǎn)黨的邊,但在事情沒(méi)搞清楚之前又不便聲張,于是就暗地里向妻子盤(pán)查,不料吳海蘭對(duì)此保持沉默,惹得他氣急敗壞,越發(fā)懷疑妻子背著他做了不可告人之事。此事若是換了別人,或許還有轉(zhuǎn)寰的余地,偏偏剛從血肉橫飛的前線回家的張靈甫,血管里還彌漫著隨時(shí)會(huì)散發(fā)出來(lái)的殺戮的戾氣,他的性格容又不得“背叛”二字,不能接受吳海蘭有可能通共的嫌疑,對(duì)愛(ài)妻的“背叛”行為極為震怒,加上當(dāng)天心頭已經(jīng)郁積了一股邪火,極度的自尊和冷血頓時(shí)膨脹到一發(fā)而不可收拾的地步,拔槍的瞬間,眼睛里已經(jīng)沒(méi)有曾經(jīng)深愛(ài)的妻子,只有“赤黨”的疑犯了。據(jù)2003年12月筆者與王玉齡女士的訪談
吳海蘭死在了丈夫的槍下。因?yàn)槭律嫱ü仓?,事發(fā)后張靈甫怕傳出去有口難辯,便推說(shuō)是感情糾葛。這是關(guān)于張靈甫殺妻案的另一個(gè)版本,也就是所謂張靈甫學(xué)吳起殺妻求將之說(shuō)的由來(lái)。聯(lián)系到后來(lái)張靈甫被輕判的事實(shí),以及劉光宇和他的密切關(guān)系,此說(shuō)似也不像空穴來(lái)風(fēng)。
不過(guò)無(wú)論出于什么原因,有一點(diǎn)是可以確定的,張靈甫對(duì)吳海蘭的懷疑并沒(méi)有尋獲確鑿的證據(jù)。但是,死無(wú)對(duì)證,張靈甫悔之晚矣。
案發(fā)之后,張靈甫并沒(méi)有馬上回到第1師,仍然若無(wú)其事地住在西安堂兄的家里。一天,有人在《西安日?qǐng)?bào)》上投書(shū)揭發(fā)張靈甫的殺妻事件,他讀后很是惱火,便向在該報(bào)當(dāng)編輯的親戚打聽(tīng)作者的背景,得知此事原來(lái)與前院的李氏姐妹有關(guān)系。
中央軍團(tuán)長(zhǎng)殺妻案鬧到蔣介石面前
因?yàn)槭乔昂笤旱泥従樱瑓呛Lm生前與李氏姐妹常有來(lái)往,關(guān)系相當(dāng)不錯(cuò),她的離奇失蹤,引起了她們的懷疑,也打探到了一點(diǎn)風(fēng)聲。李氏姐妹中的妹妹李朝惠,當(dāng)時(shí)在和楊虎城的機(jī)要秘書(shū)周藩伯談戀愛(ài),周藩伯經(jīng)常在周末用車(chē)來(lái)接她出去玩。張靈甫一聽(tīng),覺(jué)得事情不單純,他自忖此事雖然沖著他來(lái),或許后面還有其他來(lái)頭,可能有人想利用此案打擊中央軍的聲譽(yù)給蔣介石難堪。這一來(lái),他便心知難掩人口,如果被人揪住不放,后果一定大為不妙。但是罪已鑄成,一時(shí)間也無(wú)計(jì)可施,于是他決定先回部隊(duì)避避風(fēng)頭,再作打算據(jù)張居正先生2004年3月對(duì)筆者采訪的書(shū)面回復(fù)。
吳海蘭被槍殺的事情傳到了她的娘家四川廣元,吳家的人悲痛欲絕,他們當(dāng)然咽不下這口氣,殺人償命,自古就是這個(gè)道理,女兒冤死女婿槍下,兇手豈可逍遙法外?吳海蘭的哥哥吳正有長(zhǎng)途跋涉,氣沖沖地從四川一路趕到陜西,打上張家的門(mén)來(lái)要人。張靈甫這時(shí)早已回了漢中的部隊(duì)。找不到兒子就找老子,吳正有找上了張鴻恩。
張鴻恩是個(gè)本分實(shí)在的人,兒子兒媳婦回家來(lái)團(tuán)圓,原本是一件令老人高興的事情,誰(shuí)知當(dāng)天就在家里出了這等人命案子,盛怒之下的兒子過(guò)后一句話也不解釋,鐵青著臉揚(yáng)長(zhǎng)而去,害得老人在家心里七上八下。他明白這件事是自己的兒子理虧,無(wú)論兒媳婦有沒(méi)有做錯(cuò)事,兒子拔槍殺人總是不對(duì)的。但是人死不能復(fù)活,兒子總歸還是兒子,現(xiàn)在吳家的人找上門(mén)來(lái)了,做父親的想息事寧人。張鴻恩拿出大把的現(xiàn)洋來(lái)好言慰撫吳正有,讓他拿著做個(gè)路費(fèi),實(shí)際上算是對(duì)吳家的一點(diǎn)補(bǔ)償,暗地里希望能夠?yàn)閮鹤悠曝?cái)消災(zāi)。
銀子收下了,吳正有的氣可沒(méi)平,他不甘心妹妹的一條命就這么打發(fā)了。于是,吳正有開(kāi)始了艱難的上告歷程。他先把狀子遞進(jìn)了西安的地方法院,也曾到第1師的師部上告。但是人家收下?tīng)钭又?,都沒(méi)了下文。
吳正有在西安等了一段時(shí)間,沒(méi)有獲得任何消息,正不知如何是好,絕望之中突然想起妹妹生前參加過(guò)婦女協(xié)會(huì),他就再次寫(xiě)了控告信,找到了西安的婦女協(xié)會(huì)。西安的女界得知此事,義憤填膺,加上報(bào)上原本已經(jīng)揭露過(guò)這起案子,一時(shí)間輿論大嘩,聲稱要為吳海蘭討個(gè)公道,嚴(yán)懲殺人兇手,中央軍團(tuán)長(zhǎng)殺妻案一時(shí)在古城鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。女界雖然吵吵嚷嚷,但是婆婆媽媽們也奈何不了軍隊(duì),張靈甫依舊在胡宗南那里當(dāng)他的團(tuán)長(zhǎng),繼續(xù)帶兵操練。
吳正有正沒(méi)奈何處,就在這個(gè)時(shí)候,張學(xué)良的夫人于鳳至來(lái)到了西安,婦女協(xié)會(huì)的人趁機(jī)把吳正有的控告信轉(zhuǎn)到了她的手里,希望上面能有人出面干預(yù)一下。于鳳至接了狀子,回到南京就把此事告訴了宋美齡。那時(shí)宋美齡正在和蔣介石一起積極鼓吹新生活運(yùn)動(dòng),旨在改造社會(huì)道德與國(guó)民精神,一看狀子,團(tuán)長(zhǎng)殺妻,不但有違社會(huì)道德,還明明觸犯了國(guó)法,怎么能置之不理?于是她向蔣介石告了御狀。
蔣介石一聽(tīng)有人告狀,說(shuō)自己的黃埔門(mén)生無(wú)理殺妻,非常生氣,立刻吩咐下面將人送南京軍事法庭查辦。
胡宗南在西安接到了命令十分為難。吳正有的狀子,胡宗南是知道的,胡宗南本人是復(fù)興社的骨干分子,曾經(jīng)莊重起誓要對(duì)蔣介石在新生活運(yùn)動(dòng)所提出的那些清教徒般的戒律身體力行,不能抽煙,不能喝酒,不能打牌,不能討小老婆,如今自己手下的團(tuán)長(zhǎng)惹出這種人命案子來(lái),令他覺(jué)得有失第1師的顏面。胡宗南雖然賞識(shí)張靈甫的軍事才干,對(duì)他年輕氣盛的魯莽行為并不以為然。然而張靈甫打仗確實(shí)是很有一手,在第1師里是屈指可數(shù)的一員得力干將,胡宗南不忍心看著他年輕輕的就此毀了前程,張靈甫也可能以丟失文件為由為自己做過(guò)辯解,總之胡宗南當(dāng)時(shí)就是護(hù)著張靈甫,拖著此事沒(méi)辦,還曾許諾來(lái)告狀的吳正有,以收他入伍做副官為條件讓他封口,但被吳拒絕了。現(xiàn)在蔣介石來(lái)了命令,胡宗南不敢再虛于委蛇了,他叫來(lái)了張靈甫,告訴他這下子婁子捅大了,現(xiàn)在案子已經(jīng)鬧到了南京,校長(zhǎng)下了命令要把他押送南京法辦。
張靈甫被拘押于老虎橋模范監(jiān)獄
張靈甫自知,自己僅憑一時(shí)的疑心就大發(fā)雷霆槍殺了吳海蘭,追究起來(lái)沒(méi)有真憑實(shí)據(jù),總是罪責(zé)難逃,既然躲了初一躲不了十五,不如索性把事情做得漂亮些,說(shuō)起來(lái)男子漢大丈夫敢作敢當(dāng)。于是他向胡宗南表示,事已至此,他也不想再讓師長(zhǎng)為難,自己遵命去南京投案服罪就是了。
胡宗南與張靈甫畢竟一個(gè)部隊(duì)相處了六七年,對(duì)自己這個(gè)下屬憨直的脾氣還是比較了解的,知道他十分在乎自己的名聲,既然表示愿意遵命服從,相信他一定言出必行。于是,胡宗南也不擔(dān)心他會(huì)半路逃之夭夭,對(duì)張靈甫既不綁也不押,放心地讓他自己一個(gè)人去南京投案自首。張靈甫十分感激胡宗南的信任,也信誓旦旦,表示先回家處理一點(diǎn)家事,不日即一定起程去南京負(fù)荊請(qǐng)罪。胡宗南二話沒(méi)說(shuō),竟同意放他先回家去了。
雖然嘴上豪氣萬(wàn)丈,一想到自己因獲罪而前功盡棄,原本大好的前程化為烏有,前途又是兇多吉少,張靈甫回家途中難免一路悶悶不樂(lè)。人在落魄的時(shí)候,身邊家人的慰藉就顯得彌足珍貴。張靈甫一進(jìn)家門(mén),映入眼簾的是一幅溫馨的家庭畫(huà)面。邢鳳英正一手抱著已經(jīng)從奶媽家送到鄉(xiāng)下的女兒云芳,一手持勺耐心和藹地喂小女孩吃飯。
此情此景,令相當(dāng)大男人主義的張靈甫心里有一種剎那間的觸動(dòng)。眼前的這位村姑,自己從來(lái)對(duì)她不聞不問(wèn),她一直默默承受著他的冷落,替他在家照顧老父,甚至還為他悉心照顧他與別人結(jié)婚所生的孩子。面對(duì)如此溫良寬厚的女子,張靈甫饒是鐵石心腸,也不免生出幾許感動(dòng)和歉疚。2003年12月筆者與王玉齡女士的訪談,張靈甫曾經(jīng)對(duì)王玉齡提及他當(dāng)時(shí)回家時(shí)的這段感受。
張靈甫把自己要到南京去投案的事告訴了家人,將歷年來(lái)的私蓄全都留給了家里,在家盤(pán)桓數(shù)日之后,便只帶著幾套換洗衣服上路了,連盤(pán)纏也沒(méi)多拿,說(shuō)是一路上自己可以賣(mài)字為生。
從陜西到南京路途遙遠(yuǎn),中間還要倒幾次車(chē)。張靈甫獨(dú)自一人離家,也沒(méi)人管他的去向,他一路走走停停,半路上見(jiàn)所帶盤(pán)纏用得差不多了,就開(kāi)始賣(mài)起字來(lái)。他的字寫(xiě)得越大越見(jiàn)功力,字體工整蒼勁,寫(xiě)的對(duì)聯(lián)條幅還真有人來(lái)買(mǎi),就這樣信筆游蛇,竟讓他一路賺到了盤(pán)纏到達(dá)南京。他也果然沒(méi)有食言,徑自去軍法處自投羅網(wǎng),被拘押于老虎橋模范監(jiān)獄。
案子審?fù)炅?,起先初審?nèi)定是要判處張靈甫死刑的,連名字也被打上了紅勾,擇期待決。偏偏禍不單行,在被判處死刑之際,他又在獄中染上了瘧疾,幾乎奄奄一息。張靈甫賠了夫人又折了前程,在多重打擊之下,他心灰意冷起來(lái),反正槍斃也是死,病重也是在等死,他絕望地破罐子破摔,連申訴也放棄了,但求一死了之。
在張靈甫剛收押的時(shí)候,模范監(jiān)獄的典獄長(zhǎng)就和他的關(guān)系不錯(cuò),有時(shí)兩人天南地北的還聊得頗為投緣。典獄長(zhǎng)當(dāng)然知道一些張靈甫的案情,當(dāng)張靈甫被初定極刑之后,他對(duì)張的處境表示惋惜和同情,并竭力為張靈甫打氣道:“這件案子的情況應(yīng)該還有斡旋的余地,螻蟻尚且惜命,你就此放棄未免可惜?!钡洫z長(zhǎng)還悉心安排獄醫(yī)為張靈甫治病。也許是命不該絕,張靈甫憑著年輕力壯的原始本錢(qián),不久之后居然起死回生,戰(zhàn)勝了病魔,于是他又重新燃起了求生的欲望,聽(tīng)從典獄長(zhǎng)的勸說(shuō),向軍事法庭遞交了申訴書(shū)。2003年12月筆者與王玉齡女士的訪談,張靈甫曾向王玉齡講述過(guò)自己的獄中經(jīng)歷?,F(xiàn)在自然無(wú)法知道他找了什么借口為自己辯解,但是法庭顯然接受了他的申辯,因?yàn)閷?duì)他的原判并沒(méi)有被執(zhí)行。
張靈甫為何被關(guān)了不到一年就釋放了呢?
在等待案件復(fù)審期間,張靈甫閑來(lái)無(wú)事,在獄內(nèi)也就是看看書(shū)練練字,而且在這段時(shí)間里潤(rùn)筆頗多,有人要是喜歡,他就隨手送人,坊間甚至有傳言,說(shuō)當(dāng)年南京夫子廟一帶有不少店鋪的招牌,就出自他的手筆。塞翁失馬,焉知非福,張靈甫在獄中反倒有得是時(shí)間面壁思過(guò),修身養(yǎng)性,一場(chǎng)牢獄之災(zāi),使得他以往心浮氣躁的性子得以修練得沉穩(wěn)了許多,以后很少再亂發(fā)脾氣。友人來(lái)信慰問(wèn),張靈甫回函自嘲曰:“為殺妻室做楚囚”。
寫(xiě)字看書(shū)不過(guò)是打發(fā)時(shí)間,坐牢的心情總是落寞的。不過(guò)這期間家里傳來(lái)了一個(gè)出乎意料的好消息,張靈甫走后不久,邢鳳英發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,十月懷胎生下了一個(gè)男嬰,這是張靈甫的第一個(gè)兒子。
隨著兒子的出世,張靈甫似乎時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),沒(méi)過(guò)多久,他竟然被赦罪釋放了。據(jù)他家人的回憶,之前南京曾派人去西安調(diào)查過(guò)張靈甫的情況,來(lái)人一走就爆發(fā)了西安事變,之后張靈甫便獲釋回到了西安。也就是說(shuō),張靈甫的獲釋,并不是一般認(rèn)為由于抗戰(zhàn)爆發(fā)而與其他戴罪軍人一起獲得政府大赦,而是在1937年初就被釋放了。
幾十年后,我們看到了對(duì)此事的一些評(píng)述,有人很肯定地判斷說(shuō),是蔣介石徇私枉法,偷偷放跑了心腹愛(ài)將;也有人言之灼灼,說(shuō)是胡宗南或是王耀武在蔣介石面前替張靈甫說(shuō)情:“張鐘麟這個(gè)人,打仗很有本事,不如把他放出來(lái),讓他戴罪立功吧。”于是蔣介石順?biāo)浦?,囑咐張靈甫出去之后好好做人,把他秘密釋放了。由于張靈甫后來(lái)的確受到蔣介石的寵愛(ài),這些說(shuō)法似乎有后事得以佐證,不少人深信不疑。
事實(shí)上,這時(shí)的張靈甫資歷尚淺,在蔣介石的心目中根本還排不上號(hào),他真正出道獲得蔣介石的青睞,還是在八年抗戰(zhàn)的歲月。更何況,當(dāng)時(shí)蔣介石攘外安內(nèi)正忙得焦頭爛額,還因?yàn)橛H臨西安督促?gòu)垖W(xué)良、楊虎城加緊剿滅陜北的紅軍,而被張楊扣留逼其抗日,發(fā)生了震驚中外的西安事變。說(shuō)蔣介石在這個(gè)節(jié)骨眼上還有工夫親自為一個(gè)小團(tuán)長(zhǎng)特別費(fèi)周折去法外施恩,在道德評(píng)判上固然可以給他加一點(diǎn)負(fù)分,卻并無(wú)依據(jù)。至于說(shuō)胡宗南、王耀武等黃埔學(xué)長(zhǎng)聯(lián)名擔(dān)保說(shuō)情,則還在情理之中。
可是,殺人償命總是國(guó)法,即使張靈甫屬自首有從寬情節(jié),憑什么從寬到只關(guān)了不到一年就釋放了呢?當(dāng)事人沒(méi)有留下任何解釋,按照常理,作為情殺案的兇手,服刑不滿一年就獲特赦關(guān)照的機(jī)會(huì)不會(huì)太高,如果從劉光宇講述的情節(jié)去推敲內(nèi)情,也許可以得到一個(gè)比較合理的答案:張靈甫很可能在獄中寫(xiě)的申訴書(shū)中,辯稱懷疑妻子竊取他的軍事文件有通共之嫌,故怒而殺之。如此,他被上峰認(rèn)為是沖動(dòng)之下“大義滅親”之舉,屬情有可原,因而對(duì)他網(wǎng)開(kāi)一面也就順理成章了。
張靈甫出獄之后,在老家呆了沒(méi)幾天又回到了西安,為了表示從新開(kāi)始新的生活,他把自己的名與字對(duì)換了一下,從此他就名叫張靈甫,字鐘麟。
來(lái)到西安,他開(kāi)始落實(shí)兩件事:一是復(fù)職,二是娶妻。
西安是他的老家,同學(xué)朋友眾多,其中黃埔同學(xué)也不少,找個(gè)軍職對(duì)他來(lái)說(shuō)不算太難。當(dāng)時(shí)楊虎城部的警備第3旅旅長(zhǎng)王竣是張靈甫在黃埔軍校的三期學(xué)長(zhǎng),他竭力游說(shuō)張靈甫投到楊虎城的麾下,許諾說(shuō)可以保他做副旅長(zhǎng)。張靈甫黃埔畢業(yè)后就一直在中央軍的部隊(duì)任職,而且是號(hào)稱“天下第一師”的胡宗南的正宗嫡系,要他放下身段到地方雜牌軍里混差事,他才不愿意,再說(shuō)這時(shí)西安事變剛剛塵埃落定,在張靈甫這個(gè)對(duì)蔣介石忠誠(chéng)不二的黃埔生眼里,楊虎城根本就是大逆不道的叛將,豈有賣(mài)身投靠之理。雖然張靈甫不領(lǐng)情,王竣卻對(duì)他依然有籠絡(luò)之意,在張靈甫再婚之際,王竣還親自送來(lái)了二百大洋作為賀禮,但是張靈甫對(duì)王竣邀請(qǐng)入伙的好意卻堅(jiān)辭不受。
張靈甫與胡璉同時(shí)求娶高家女
張靈甫這一次的再婚妻子,是出生西安名門(mén)的高艷玉。高家在西安是名副其實(shí)的名門(mén)望族,據(jù)說(shuō)祖上曾經(jīng)是前清的狀元,官拜翰林,高家大院是當(dāng)時(shí)西安北院門(mén)最好最闊氣的院樓,院子里還有自家的戲臺(tái)子。張靈甫在西安沒(méi)有置過(guò)自己的房產(chǎn),婚后就遷居高家。這樁婚事的介紹人,正是張靈甫以前在陜西省立第一師范學(xué)校的恩師韓兆鄂。
說(shuō)到這件婚事,之前還發(fā)生了一件有趣的小插曲。
在韓兆鄂往高家替張靈甫做媒的時(shí)候,高家還同時(shí)收到另一名候選女婿的求婚。巧的是,這一位也是一個(gè)陜西人,也在中央軍嫡系部隊(duì)任職上校團(tuán)長(zhǎng),還也是黃埔四期畢業(yè),這個(gè)人居然就是張靈甫的同學(xué)加朋友胡璉。聽(tīng)起來(lái)這兩個(gè)候選女婿條件不相上下,高母比一比媒人送來(lái)的相親照片,這位未來(lái)的丈母娘當(dāng)場(chǎng)就替女兒拍了板,她相中了照片上西裝革履英俊倜儻的張靈甫,把其貌不揚(yáng)的胡璉淘汰出局。這件相親撞車(chē)的事大約純屬巧合,倒是沒(méi)聽(tīng)說(shuō)張胡兩人存下什么芥蒂,而且之后同鄉(xiāng)同學(xué)的交情還不淺。
婚姻大事是解決了,張靈甫的軍職還是懸而未決。第1軍第1師于1936年秋擴(kuò)編為第1軍。是他的老巢,一開(kāi)始他仍有意回到老部隊(duì)去,于是給胡宗南寫(xiě)信打探口氣。不知是胡宗南還在對(duì)他所惹的麻煩耿耿于懷,還是由于別的原因,張靈甫的信如石沉大海。張居正先生2004年3月對(duì)筆者采訪的書(shū)面回復(fù)。胡宗南居然不念舊情沒(méi)有反應(yīng),這點(diǎn)出乎張靈甫的意料,他是個(gè)個(gè)性極強(qiáng)恃才傲物的人,縱使有求于人,要他低三下四去貼別人的冷臉,還是不屑于委屈自己的。張靈甫與胡宗南的上下級(jí)關(guān)系就此劃下了句號(hào),他與胡宗南也從此有了隔閡。其實(shí),他倒是應(yīng)該感謝胡宗南沒(méi)有熱烈歡迎他回第1軍去的,否則的話,八年抗戰(zhàn)他大半時(shí)間只好跟著胡宗南軍事集團(tuán)蹲在大西北看后院,而沒(méi)有機(jī)會(huì)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)上與日寇正面廝殺為國(guó)立功,更沒(méi)有機(jī)會(huì)伴隨著他的部隊(duì),在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上一步一步成長(zhǎng)為令日軍聞風(fēng)喪膽的抗日鐵軍,那他的軍旅生涯中最風(fēng)光的部分,就會(huì)黯然失色。
1937年的春天,張靈甫的軍事生涯出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)。
新婚伊始,張靈甫住在岳家氣派的豪門(mén)大院里,本應(yīng)與名門(mén)閨秀的妻子快樂(lè)地共享兩人世界,但是這個(gè)新郎卻心不在焉。家庭從來(lái)不是張靈甫心目中的重點(diǎn),自從投筆從戎以來(lái),他幾乎常年以部隊(duì)為家,家庭在他心中的位置遠(yuǎn)不及槍林彈雨的戰(zhàn)場(chǎng)。本來(lái)他一手如意一手算盤(pán),結(jié)婚娶妻,然后重返第1軍,再去打出一番事業(yè)來(lái)東山再起,現(xiàn)在計(jì)劃只實(shí)現(xiàn)了一半,太太是有了,第1軍看來(lái)竟是回不去,楊虎城的警備旅又根本不予考慮,那他還能往哪兒去呢?張靈甫也有虎落平陽(yáng)的時(shí)候,他實(shí)在是高興不起來(lái)。
就在這一籌莫展之際,張靈甫想起在漢中的一個(gè)人來(lái)。鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵,在張靈甫以前駐防的漢中一帶,營(yíng)盤(pán)還在,部隊(duì)換了,這支部隊(duì)的帶兵官是張靈甫的老熟人。事也湊巧,這時(shí)從漢中剛好傳來(lái)一個(gè)好消息:漢中的部隊(duì)擴(kuò)編了,正在招兵買(mǎi)馬。張靈甫怦然心動(dòng)。這真是,天無(wú)絕人之路。
本文摘自《蔣介石王牌悍將張靈甫傳》,鐘子麟著作,團(tuán)結(jié)出版社出版
相關(guān)文章
推薦閱讀
- 1最早預(yù)言項(xiàng)羽失敗的竟然是他 劉邦與項(xiàng)羽的較量
- 2袁世凱皇帝夢(mèng)為何83天破滅?袁世凱怎么下臺(tái)的
- 3慈禧嘔心瀝血培養(yǎng)小侄子光緒當(dāng)皇帝的隱情
- 4劉龑是誰(shuí)?中國(guó)史上最“風(fēng)流”的開(kāi)國(guó)皇帝竟是他
- 5唐朝張巡殺妾分肉吃人為什么他仍然能流芳史冊(cè)?
- 6盤(pán)點(diǎn) 慈禧太后執(zhí)政生涯中的十件巨大功績(jī)
- 7中國(guó)首位太后 古代首位太后羋月也是首位性解放者
- 8流氓成帝 劉邦在中國(guó)帝王史上的地位堪比秦始皇
- 9三國(guó)被羞辱致死的曹魏大將是誰(shuí)?他為何被羞辱
- 10為什么齊白石、鄭板橋都想做徐渭的“走狗”