為什么天才成群地來(lái)？這句有名的發(fā)問(wèn)，出自二十世紀(jì)美國(guó)人類學(xué)家克羅伯(Kroeber)之口后，便迅速風(fēng)靡全球。如果背景擱在氣象雄偉的大唐，那么人們不禁要問(wèn)，為什么神童成群地來(lái)？

之所以有這樣的發(fā)問(wèn)，自然是因?yàn)橛腥俗鲞^(guò)一番統(tǒng)計(jì)工作。這個(gè)人就是明代著名的文人雅士胡侍。胡侍于其所著的《真珠船》一書(shū)卷六中，列有“幼慧”一條。所謂“幼慧”，用今天的話來(lái)說(shuō)便是神童了。在這個(gè)條目下，胡侍收錄了不少唐代的神童們。抄錄于下：

唐世幼慧者最多，權(quán)德輿四歲能賦詩(shī)，蕭穎士四歲能屬文，七歲誦數(shù)經(jīng)，十歲以文章知名。令狐楚五歲能詞章。杜甫七歲屬辭。李百藥、徐彥伯、張九齡、裴敬彝，皆七歲能文。韋溫七歲、日誦數(shù)千言，十一歲舉兩經(jīng)及第。孔穎達(dá)八歲，記誦日千余言，暗記《三禮義宗》，劉晏八歲，獻(xiàn)東封書(shū)，拜秘書(shū)省正字。王勃九歲作《漢書(shū)指瑕》，十三作《滕王閣序》。張童子九歲明二經(jīng)，與韓愈同舉禮部，拜衛(wèi)兵曹。李泌九歲賦方圓動(dòng)靜。李白十歲觀百家，十三能文史。郗士美十二通五經(jīng)，《史記》《漢書(shū)》皆能成誦。柳公權(quán)十二工辭賦。元稹十五擢明經(jīng)。常敬忠十五七，過(guò)誦萬(wàn)言。如意中七歲女子，賦《別兄詩(shī)》。

這群人中間，有我們熟悉的詩(shī)中李杜，有孔夫子的三十二代孫、名學(xué)者孔穎達(dá)，也有大名鼎鼎的書(shū)法家柳公權(quán)。通過(guò)閱讀這份記錄，我們可以發(fā)現(xiàn)，想要在唐代貼上“神童”這個(gè)標(biāo)簽，有幾個(gè)門(mén)檻是必須要跨過(guò)的：首先，便是要小小年紀(jì)就會(huì)賦詩(shī)寫(xiě)文章，這基本上是條硬性規(guī)定。我們可以發(fā)現(xiàn)上述諸位幾乎都是清一色的天才小作家，處女作的亮相一個(gè)比一個(gè)早。最早的要屬權(quán)德輿與蕭穎士，初露才情時(shí)才四歲。其次，大都要擅長(zhǎng)記誦，腦袋里要裝滿錦詞妙句。這個(gè)要求也是很容易理解的。像如今我們碰見(jiàn)鄰家小孩會(huì)流利地背上十幾首唐詩(shī)，便贊不絕口，直夸聰明。殊不知，唐代這群神童們有的竟然日誦萬(wàn)言，更有甚者如郗士美，竟然連《史》《漢》都能成誦。這要放在今天，早都被媒體逮住炒成熱門(mén)頭條了。最后，得要早早參加科舉，得一個(gè)功名，也就是得有個(gè)公務(wù)員身份，而且是得名越早越出名，如八歲就拜秘書(shū)省正字的劉晏，九歲就因明二經(jīng)而與韓愈同舉禮部的張童子。要知道，這一年韓愈已經(jīng)二十五歲了。另外，名單中竟然還有位七歲就能賦詩(shī)的小才女，大唐才興可見(jiàn)一斑?。?p>然而，成為小神童只能算是邁向成功的一個(gè)重要臺(tái)階，并不能確保以后的人生便會(huì)平步青云。因?yàn)?，如今我們所知道的唐代杰出人物，大多?shù)都不在神童之列。譬如“文起八代之衰”的韓愈二十五歲才考中進(jìn)士，而張童子九歲就中科舉，與昌黎同年?？墒?，韓愈后來(lái)成為唐代文學(xué)史和思想史上一等一的風(fēng)云人物，而張童子反倒是寂寂無(wú)名。

當(dāng)然，小小年紀(jì)多讀點(diǎn)書(shū)，于個(gè)人成長(zhǎng)來(lái)說(shuō)畢竟是有百利而無(wú)一害。因此，胡侍在羅列完這份名單后，不由得感慨和寄望道：“今之豚犬，但解覓梨栗耳，述之以勉兒輩！”